Cloruro di sodio e sabbia in pasta di sale
sui giacinti e l’orto doveva servire solo il
basilico sulle foglie appena appese
di tutti questi novembre da madre per tre
volte
Nei vasi ci sarebbe da piantare l’alloro
ma – ahimè – sono di quelli in metallo
e riflettono il marmo e
chi lo dice che profumano i fiori?
Prendi un crisantemo, ad esempio:
finisce con lo spetalare ovunque
anche sui silenzi morti
e uno-due-tre-giorni dopo
potresti anche morirne
Senza alcun avvertimento.
Già, come quando piove e fuori è ancora estate.
Delle rose, poi
non ne parliamo affatto!
fanno acqua da tutte le parti
se erano rosse
diventano nere
che a saperlo prima
le avresti lasciate volare dal ponte
per morire di sale
anche loro.
Ed in tutto questo
il gracidare delle rane
forse
dico, forse
è l’unica musica possibile.