Ad ogni tua parola, le porte si chiudono dentro di me. Una dopo l’altra, con un rumore secco. So che mai potranno riaprirsi. Non con te. Come posso fidarmi dopo che mi hai ferita così tante volte? Ho paura. Paura delle tue parole, dei tuoi giudizi, dei tuoi pensieri. Paura che io stessa possa andare in frantumi, proprio come il mio cuore. Allora mi chiudo, cerco di proteggermi. Di proteggere ciò che è rimasto di me. Mi nascondo, sentendomi patetica e falsa. Quando sono con te, tutto ciò che esce dalla mia bocca è solo una bugia. Una grossa e unica bugia. E ciò che più mi fa male, è che tu non lo sai. Non puoi saperlo. Rimani lì, ad ascoltarmi fissandomi con i tuoi grandi occhi nocciola e ti fidi ancora di me. Non te ne rendi conto. Mi ferisco, mi tormento, mi sento in colpa. Sto trascinando un fardello che, col passare del tempo, diventa sempre più pesante da trasportare. Ogni tanto mi chiedo per quanto dovrò ancora farlo. Se mai me ne potrò liberare. Se mai potrò essere più serena con te. Ma come posso dirti, ora, la verità quando non ho mai avuto il coraggio di rivelartela? Mi capiresti? Mi odieresti forse… O, più semplicemente, mi disprezzeresti. E io, stupidamente, non voglio perderti, nonostante il nostro rapporto sia diventato così vuoto e bugiardo. O forse ti ho già perso, perchè come è possibile costruire qualcosa di buono sulle menzogne? E allora mi chiedo se ne valga la pena vederti ancora. Rimango seduta dinanzi l’ultima porta aperta. Quella che non ho ancora chiuso. Che non ho avuto il coraggio di chiudere, anche se, forse, dovrei. Eppure non ci riesco. Non ne ho la forza. Ogni volta che ci provo, mi ritorna alla mente il passato, i bei momenti trascorsi assieme. Quando ci confidavamo tutto. Quando io avevo bisogno di te. Quando tu avevi bisogno di me. E disperatamente voglio credere di poterne vivere altri, in futuro. Allora lascio quella porta ancora spalancata, sperando che, un giorno, tu possa corrermi incontro sorridendo come una volta. Mestamente rido per la mia ingenuità. In fondo al cuore, so benissimo che sto attendendo un giorno che non arriverà mai.