Senza titolo

Diteglielo voi, perché a me non crede.

Ditegli che quando incontrai per la prima volta il suo sguardo, desiderai soltanto che si fermasse su di me.
E così non fu, perché quelli erano occhi che avevano visto tutto, o comunque troppo, eppure non erano mai stanchi di cercare.
Un attimo prima qui, un momento dopo già altrove; quella sera si posarono su di me per pochi istanti, ma non so come, me li feci bastare.

Ditegli che portava con sé qualcosa a cui non sapevo dare un nome, qualcosa che mi rapiva senza nemmeno dirmi il perché.
Era luce tinta d’oscuro; era inverno grondante sudore.
Era libertà, e trascinava catene…
Ditegli pure che era magia.

Lo cercai appena fu possibile, perché era lui che volevo.
Lui soltanto.
Come adesso…

E i giorni ci travolsero, e nemmeno li sentimmo passare.
Prendemmo a morsi intere settimane.
Adoravamo entrambi quel non sapere e non voler sapere.
Andare, non importava dove; nascondendoci dalla luna e dai suoi influssi, cavalcando le notti mentre il mondo intero dormiva, e non aveva idea…

E un gruppo di musicisti di strada ci fu testimone, quando sentimmo distintamente di essere divenuti una cosa soltanto. Ce lo dicemmo con gli occhi, ce lo dicemmo in un bacio; ce lo suggerì la canzone che stavano suonando, e il sorriso di uno di loro.
Era l’amore, era Praga, era una vita fa, ed è ancora qui.
Diteglielo, vi prego…
…Poi, non so quando, la luna ci trovò.
E le notti si popolarono di brutti sogni, capaci di rincorrerci fin dentro ai giorni; capaci di avvelenare, e accecare, e assordare, e immobilizzare.
E lui vide già la fine, quando io vedevo solo un salto da fare.
Si era aperta una crepa davanti a noi, presto divenuta voragine, ma sarebbe bastato prenderci per mano e tentare. Correndo il rischio di cadere, sì, ma restando insieme.

E invece lo vidi andar via, per ragioni che né io né voi possiamo sindacare, perché erano pur sempre le SUE ragioni.
Però ditegli che io sono rimasta lì, tra i papaveri avvizziti, con gli stivali sporchi di terra e la gonna troppo corta come al solito.
Quei fragili petali sono caduti uno ad uno, ed io con loro.

E poi, non so come, mi sono trascinata fino a casa, cercandolo inutilmente in ogni angolo, in ogni strada.
Era andato via, ma la sua presenza restava ovunque.
Come adesso…

Portategli queste parole.

Portategli il mio amore.

Ditegli che non l’avrei mai odiato, nemmeno dovendo piangere tutte le lacrime del mondo.
Ditegli che non avrebbe mai dovuto difendermi da lui, ma soltanto da me stessa, restandomi accanto.
Ditegli che la nostra fine sarebbe venuta dopo la fine del cielo e del tempo.
E che questa fine che ha deciso, non è la fine. Non può essere…

Ditegli che è ancora tutto, e il resto è vuoto.
Ditegli che io aspetto.
Aspetto nel fuoco.