Un amico

Si sentiva subito

appena apriva la porta di casa

l’odore del sigaro toscano.

Era il suo fedele compagno

impregnato nella sua

pelle di anziano,

lo sentivo

appena lo baciavo.

Scuoteva la sua testa

ancora ricciuta e ingrigita,

il naso dalle narici larghe

ed i denti radi.

Respiravo l’odore di Lui,

respiravo il sostegno

dell’immancabile amico.

Chissà a cosa pensava

nei suoi lunghi silenzi,

dove ogni sospiro si univa al piacere

dentro l’intimità della sua casa

abbracciato dai suoi tanti ricordi.

Non ho mai chiesto,

ma per la morte prematura

di un figlio,

aveva lasciato

l’abitudine alle carte

e al cicalio della gente,

sostituendole alla silenziosa

compagnia del tabacco e

al bicchiere di whisky,

ai quali nelle giornate

malinconiche e di pioggia,

dietro i vetri della finestra

raccontava le sue verità.