Lettera I

Osservo la neve cadere sopra i campi, e non noto nient’altro che il candore di quel manto. Sembra di poterne sentire il rumore, mentre i fiocchi si addensano in cumuli informi. Coprono ogni cosa, che sia natura o costruzione umana, rendendola uguale ai miei occhi, e non c’è alcuno che può interromperla, e non c’è […]

Inseguendo i corvi

Camminando lungo i campi dorati, ascoltava il gracchiare dei corvi. Le mani nelle tasche dei larghi pantaloni beige, camminava lentamente sotto il sole estivo. Ne sentiva il lieve calore bruciargli la pelle chiara, i capelli ora nuovamente corti erano accarezzati dal leggero venticello carico di profumi. Osservava il melo poco distante, una figura scura contro […]

Apostasia

«Madre!» Il reverendo Jim Jones esplose con quel grido davanti a tutta l’assemblea. Il sermone era oramai caduto nella parte più pigra, l’assemblea era oramai sonnolenta. Ma davanti a quel prete alto e magro, gli occhi piccoli dietro gli occhialini tondi da vista, il colletto bianco sopra il lungo vestito scuro, urlante, tutti si destarono […]

Catacombe

Soppesando gli ultimi sforzi che avrebbe compiuto sollevando l’enorme lastra, infine si mosse, lasciandola cadere sul duro pavimento. Una nuvola di polvere d’ossa e di sabbia si alzò fino a lui, obbligandolo a socchiudere gli occhi e facendolo tossire un paio di volte. Attese che la polvere si posasse, quindi si sporse sopra l’antica catacomba. […]

Pensieri sparsi

Gocce che cadono all’interno di un vaso rotto. Il cuore pulsante sotto i muscoli tesi. Tagli lungo le braccia. Una polverosa soffitta. Libri accatastati uno sull’altro. Un libro. L’unico. L’immagine di un cristo morente. Una polverosa finestra tonda. Raggi si spandano nell’aria. Piccoli granelli di polvere si illuminano di nuovo. Pagine fitte di un diario […]

Un tempo

Sai, vi è stato un tempo in cui le dolci lacrime che ora solcano il tuo volto sarebbero state prese come segno di debolezza. Eppure vederti sopra il campo, stringere in mano la tua spada, i calzari pestare quel terreno intriso del sangue dei martiri, di lance spezzate e di sogni infranti… Sai, tutto dovrebbe […]

Stella marina

Sono chini sopra il secchiello, a osservare la stella marina. La prendono in mano, stella a cinque punte dal colore rosso vivo. I tentacoli ricurvi, dalla superficie ondulata. «Sappiate che portarla a casa vuol dire farla morire» dice il padre, curvo sulla stella assieme ai due bimbi. «Ma se la teniamo dentro l’acqua di mare?» […]