Il biglietto

Sembra che tutto stia andando come da programma. Ho aperto la porta e ora ne subisco le conseguenze. Sapevo che sarebbe successo, ma doveva andare esattamente così, non c’era altro modo. Ora sono solo, completamente solo. Abbandonato a me stesso. Sì, è questo il mio vero e unico sentimento: l’abbandono. Giro per casa. Guardo i […]

Formica o aquila?

È un attimo. Prima i corridoi pieni di gente, tutti indaffarati ad andare avanti e indietro; poi, come per  magia, tutto vuoto. Inizi a desiderarlo e si avvera. Ti senti confuso, un po’ stordito. “Com’è possibile?” ti domandi. Hai voglia di piangere. Magari lo fai per qualche minuto. Tristi lamenti abbandonano la tua bocca. Infine capisci […]

Maratona

È dannatamente perfetta. Intendo la postazione, la posizione e tutto il resto. Riesco a scrivere in comodità e a isolarmi. Cristo, è proprio perfetta. Sembra come se fossi tornato a scrivere con una vecchia macchina, un’olivetti di venti e passa anni fa. Una bellissima sensazione. Ora, a parte il fatto che non so di cosa […]

Due candele

Erano seduti al tavolo. Avevano da poco finito di cenare. La luce era andata via. Presero due candele e le accesero al centro del tavolo. Una cena d’altri tempi, pensarono entrambi. Bevevano vino. La bottiglia era quasi finita. “Ne prendo dell’altro?” domandò lei. Lui guardava fisso il liquido nel bicchiere. Tirò giù tutto in un […]

Mani nude

Presi le chiavi di casa ed uscii. Era troppo, ero stanco, stufo, quasi ammalato da tutto quello che mi circondava. Fuori nevicava. Non era una cosa usuale. L’ultima nevicata l’avevo vista più di dieci anni prima. Assurdo, pensai. Così era, tutto totalmente assurdo. Lasciai stare la macchina e decisi di andare a piedi. Passeggiavo lungo […]

Anxius

Mi svegliai nel cuore della notte tutto sudato. Non riuscivo a respirare. Pensavo fosse il raffreddore ed, invece, ero perfettamente in salute. Per modo di dire. Mi girai tra le lenzuola per un paio di minuti, poi, sopraffatto dalla nausea, mi mummificai guardando il soffitto. Respiravo a fatica, respiravo con la bocca. Tutto quello che […]

La finestra

Pensaci. Se qualcuno ti dicesse che potrebbe curarti, che basta una semplice pasticca per guarire il tuo male, tu accetteresti? No, certo che non lo faresti. Sei così miserabile che anziché vedere il mondo sotto una nuova luce preferisci le giornate uggiose. Fanculo, pensi. Sto bene così, perché mai dovrei guarire? Guarire da cosa poi? […]

Dolori

Ascolti le parole della tua mente. Sei solo, unico al mondo in un preciso istante. Poco importa se dopo qualche ora riesci a rientrare nel loro o nel suo mondo, non importa. Sei tu, solo tu in questo preciso istante. Avverti il corpo vibrare, tremare. Ti chiudi solo in una stanza. Non c’è mondo lì […]

Un romanzo primitivo

Il rumore delle lancette scandisce il passare del tempo. Ho ancora il coraggio di guardarmi intorno per vedere ciò che resta. Sono disteso sulla poltrona del mio studio. Qui ho trascorso gran parte dei miei ultimi cinque anni, tra scartoffie e roba varia. Aspetto ancora che quella porta si apra per vederla entrare almeno per […]

Il foglio bianco

Me lo immagino, lì seduto alla sua scrivania con la luce del sole che penetra dalla finestra e la sua amante che lo aspetta: la macchina da scrivere. Perché lui non è come gli altri, non si è evoluto, non ha mai voluto accettare il cambio generazionale, il progresso. È rimasto fedele, o per lo […]

Deliri onirici

Il lungo cadere della pioggia bagna il mio triste volto. Alzo gli occhi al cielo ma altro non vedo che grigi paesaggi. Scale, tante scale. Devo salire, ma tutto sembra diventare così stretto. Piccoli vicoli, un muro accostato all’altro. Non riesco a respirare è tutto così stretto. “Cosa ci fai tu qui?” le chiedo con […]