La mia solitudine

… E fu così che riaprii quel mio vecchio diario. Sotto la foderina di carta plasticata a disegnini rosa e dorati, ritagliata a misura da me con tanto amore, c’era, lo sapevo, un po’ s’intravedeva, il titolo: Diario di Liria. Liria ero io, o piuttosto ciò che rimaneva di me. C’erano poche pagine già scritte, […]

Stazioni

Stazioni di malinconia rischiarate da luce lattiginosa. Dove va quella valigia sciolta fra le dita? Dove portano le tue scarpe intorpidite? Cosa racconta il frusciare del tuo vestito? Quanti anni hai? Quanti ne hai vissuti? Cominci adesso? O il capo è ancora chino? Dove ti portano i passi della gente? Quanto chiederai per non avere […]

Piove sempre sul bagnato

Colazione mattutina a casa Eugenio. – Piove sempre sul bagnato! – esclamò Clara, addentando con tutta la forza dei suoi denti sani l’incolpevole mela che teneva in mano. – Tesoro, dovresti sbucciare la frutta, o almeno lavarla, con tutti i veleni che ci spruzzano sopra… – osservò con dolcezza suo marito Eugenio, mentre imburrava una […]

Una sonora lezione

Marta era entrata in ansia: la madre del suo Angelo, tale Teodora, detta Dora, stava provando in tutti i modi a mettere in crisi il loro rapporto. Soltanto adesso Marta comprendeva l’insidioso pericolo di quelle tre, quattro telefonate al giorno della “mammina” al suo terzogenito, il suo “piccino”, benché avesse quasi trent’anni. Eppure Angelo aveva […]

Il cinquantenne

Il mattino del mio cinquantesimo compleanno mi svegliai all’alba. Aprii le persiane della cucina e misi la caffettiera sul fuoco, riflettendo sul fatto che ero al mondo da mezzo secolo! Eppure sino a poco tempo prima avevo soltanto trent’anni: sposato da poco, con una bimba di due anni, una carriera da percorrere, una vita intensa; […]

Il mulino

Giovanotto tu sai cos’è l’amore? È che tutti credono di conoscere l’amore. Invece tanti sono quelli che non sanno amare. Credono di farlo ma non lo sanno fare. Pensano che, se ci sia qualcuno che ci ami, allora noi amiamo. Ma l’amore non è solo questo. Non amare solo chi ricambia il tuo amore. Vivi […]

Gli occhi della mamma di Filippo

Questa mattina, in piscina, ho incontrato il mio amico Filippo. Lui aspettava che venissero a prenderlo, perché aveva finito i suoi esercizi acquatici; io aspettavo di entrare per la mia nuotata giornaliera. Ci conosciamo da due settimane. Filippo è un bel ragazzo, di 13 o 14 anni, che due volte la settimana si allena per prepararsi ai […]

Storia di Marco A.

Dalle fessure delle serrande rigorosamente abbassate sembra entrare il bagliore di un lampo e io comincio a contare: 1001, 1002, 1003, 1004… A 1013 mi rassegno: dovevano essere i fari di un’automobile. Che cosa contavo? I secondi ovviamente: per scandirli in maniera esatta si comincia da milleuno. Quando si ode il tuono, si dividono i […]

Amore fraterno

É una storia molto bella, troppo per poterla scrivere e leggere senza commuoversi, davvero. Ho deciso di regalarvela perché a me ha fatto un effetto che alla mia età è raro: ho pianto. Sì, lo ammetto: io sono uno che si commuove ancora davanti a un film. Però, piangere con calde lacrime non è poi […]

Confronti

«A Vienna, il Cafe Diglas, celeberrimo ristorante del centro, ha installato nei suoi bagni una peculiare porta in vetro trasparente. La porta è dotata di un meccanismo che la oscura non appena si gira la chiave mentre un divieto d’accesso luminoso indica la presenza di un “occupante” all’interno dei servizi. Un tizio, tale Ian Howlett, […]

Se i miei occhi…

Se i miei occhi fossero una videocamera a quest’ora sarei una regista di un film cult. Sì un misto tra Dirty Dancing e Pearl Harbour, insomma qualcosa che solo in un film può accadere, dove solo uno splendido Richard Gere brizzolato salva quella “gran culo di Cenerentola” di Julia Roberts. I miei occhi sono la […]